Неслышно падает заря –
Вперед и мимо, –
Роняя кровь не сентября -
Ершалаима.

Оконье замерло крестом,
Березы – плети.
В иконах дремлет управдом
Тысячелетий.

А ты творишь холодный чай,
Презревши ужин.
Ведь снова,- рыцарь без меча,-
Кому-то нужен.

Мне бросишь мелочь – полгорсти -
Звенит на блюде.
Ведь мы с тобой, как ни крути,
Всего лишь люди.

Ты тискал сотни фей-паскуд
(Ведь ты, мол, старше!)
Но вновь пойдешь топить тоску
На Патриарших.

И дверь оставишь, как в кино,
Слегка открытой.
А я?.. А я допью вино
За Маргаритой...

Татьяна Осетрова